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Après Balkans’ not dead de Dejan Dukovski en 2009 à l’Opprimé, la saga balka-
nique du Théâtre national de Syldavie continue à la Maison d’Europe et d’Orient. 

Dinko, responsable d’un passage à niveau, entend un bruit bizarre dans son 
grenier. La nuit, cette chose-là l’empêche de dormir et le jour, de travailler. Mais 
quand il monte voir, il ne trouve rien ni personne. Les personnages rassemblés 
dans ce lieu vont s’attacher à inventer tous les moyens possibles et imaginables 
pour capturer la chose... Une comédie au rythme effréné qui nous propulse 
dans le domaine de la farce, dans un mélange chaotique d’absurde et de gro-
tesque, de dérision et de tendresse. 

Coup d’essai, coup de maître, la première pièce de cet auteur contemporain 
bulgare l’a fait connaître dans le monde entier. On l’a découvert en France avec 
Le Colonel-oiseau, mis en scène par Didier Bezace en 1999 en Avignon. Création en oCtobre 2010

à la Maison d’europe et d’orient
tournée

skupi Fest de skopje (MaCédoine)
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Le texte
Dans un pays indéfini de la région des Balkans, 
Dinko, responsable d’un passage à niveau, 
entend un bruit « étrange » dans son grenier. 
La nuit, cette chose-là l’empêche de dormir, le 
jour, de travailler. Mais quand il monte voir, 
il ne trouve rien ni personne. Ses amis et sa 
femme, tous plus fantasques les uns que les 
autres, employés eux-aussi des chemins de 
fer, restent circonspects. Mais malgré leurs 
réserves, solidarité de cheminot oblige, 
ils feront tout pour aider leur collègue 
à capturer la mystérieuse créature qui 
se cache quelque part dans la maison.

Le texte de Cette chose-là a été publié aux 
éditions l’Espace d’un instant à l’initiative de la 
Maison d’Europe et d’Orient, avec le concours 
de Balkans-Transit, du Centre national du 
Livre et de la Maison Antoine-Vitez. Ce texte 
a reçu l’Aide à la création du Centre national 
du Théâtre en 2010.



Sheino - Cette fois, on va l’avoir.
Dinko - Je le pense aussi.
Prodan - Moi, je ne pense jamais, mais ça vient du boulot. Déformation professionnelle. Devant moi, que des rails ; on ne peut 
pas penser, ni moi ni les voyageurs. Chacun sait où il va et toutes les pensées sont dirigées vers la destination finale.
Dinko - Quelle destination finale ?
Prodan - Comment, quelle destination finale ? Le terminus, bien sûr. 
Dinko - Et une fois à destination, qu’est-ce que vous faites ?
Prodan - Ben quoi… demi-tour.
Filip - Que faire d’autre ?
Prodan - Peu importe où tu vas, du moment que tu vas quelque part. Certes, quand il y a un arrêt, c’est autre chose. Durant 
un arrêt à la gare de Roman, une femme est montée dans le train avec son amant, et son mari s’est jeté sous le train. Devinez 
ce qui s’est passé ?
Verka - Quoi ?
Dinko - Arrête, veux-tu. Ma femme est enceinte, quand même.
Pause. Tous resTenT assis à aTTendre la chose.

Prodan - Une chose est sûre : toute halte est momentanée. Jusqu’à maintenant, il n’y jamais eu un seul cas dans l’histoire 
des chemins de fer où l’arrêt du train n’ait pris fin. C’est bien pour cela que je reste tranquillement assis dans la locomotive 
jusqu’à ce que j’entende le signal vert.
Sheino - Entendre ?! Le signal vert ne s’entend pas, il se voit !
Prodan - En principe, oui. Mais en ce qui me concerne, je suis daltonien.
Filip - Foutaises !
Prodan - Pour moi, vert ou rouge, c’est pareil.
Sheino - Comment tu fais pour savoir quand il faut partir ?
Prodan - C’est très facile. Je reste près de la fenêtre jusqu’à ce que l’un des passagers se mette à crier « Vas-y, crétin, tu ne 
vois pas que le signal est vert ? », et là je repars. Vox populi, vox dei. Il n’y a pas d’erreur.

«

»
extrait de l’aCte ii



La note de mise en scène
Ce projet fait suite aux nombreuses activités de la Maison d’Europe et d’Orient 
en relation avec les cultures des Balkans. Le Théâtre national de 
Syldavie continue donc sa saga balkanique commencée en 1991 et jalonnée de 
nombreuses productions, aussi bien en Europe qu’à Paris et en Île-de-France.

Hristo Boytchev est sans aucun doute l’un des dramaturges balkaniques 
et européens les plus intéressants. Passé d’une usine de mécanique à une 
campagne présidentielle, par bonheur c’est au théâtre qu’il est resté. Son écriture 
est une rare synthèse entre un humour sudiste et oriental et une mélancolie slave 
et méridionale des plus gaillardes. Son inspiration est tout aussi souvent le fruit 
d’une profonde observation que d’une rencontre improbable. 

Oubliés d’un monde en déroute, abandonnés au bord d’une voie ferrée, 
une poignée de personnages tentent de lutter contre l’ennui et d’échapper 
à la fatalité, tentent de transformer la réalité avec un peu de rêve et 
de merveilleux, d’audace et de folie. Ils le font dans un sursaut 
ininterrompu vers la lumière, dans un mélange chaotique d’absurde 
et de grotesque, de dérision et de tendresse, d’incapacité à la 
résignation, et de vigoureuse résolution contre le désenchantement. Jamais 
désarmés, ils abordent la situation avec une obstination toute montagnarde face 
à l’éternel recommencement.

La fable, plus philosophique et humaine que politique, se passe en questions et 
en mystères, autour de quelques attitudes possibles à la recherche de la chose. 
Entendre ou ne pas entendre, on comprend seulement que la dite chose ne leur 
laissera heureusement aucun répit, que l’invisible intrus mettra leurs nerfs et 
leur imagination à rude épreuve.

Dans l’abri, le temps semble suspendu, rythmé par les 
mouvements de la barrière au passage de trains fantômes, et des 
vrombissements d’une machine infernale et métamorphique qui 
trône au milieu de l’espace unique. Là-haut la porte d’un grenier 
où se cacherait la chose, là-bas la porte d’une cave où continuer 
la poursuite, ici un ventre de femme enceinte en contrepoint. À 
l’extérieur se croisent d’improbables ambulances et voitures de 
poste, histoire de compléter le tableau. La chose occupe 
l’espace et les esprits. En s’immisçant dans ce monde 

réel, elle pousse les malheureux protagonistes à la rencontre 
de l’indicible, et propose une alternative.

Cette farce pourrait finalement être un traité de 
stratégie signé Karl Valentin ou Eugène Ionesco. 

Comment s’en débarrasser ? On échafaude des plans 
d’attaque, on risque des coups tordus, mais jamais 
on ne perd l’aplomb qui convient, même devant 

l’invraisemblable. C’est un combat entre la rigueur rationnelle 
des horaires, et cette chose inattendue et encombrante qui ne 
se laisse saisir sous aucun angle. Une chose autant sensible 
que compréhensible, étrange et universelle, dans laquelle se 
reflètent les craintes et les espoirs de tout un chacun.

Dominique Dolmieu.

« L’important, c’est d’être en mouvement... Toute halte est momentanée… »

»



Le metteur
en scèneDominique Dolmieu, né en 1966, a suivi différentes formations 

à l’Institut d’Études Théâtrales, avec notamment Georges Banu 
et Daniel Lemahieu, à l’École supérieure d’art dramatique Pierre 

Debauche, avec notamment  Jean-Claude Berutti, ainsi qu’à l’AGECIF 
(administration), au CFPTS (lumières) et à l’ISTAR (acoustique). D’abord 
musicien, il a eu l’occasion de croiser Noir Désir 
et Complot Bronswick, puis a travaillé à divers 
postes dans différentes structures de la culture 
et du spectacle, y compris brièvement comme 
fonctionnaire au Ministère de la Culture.

Il dirige la Maison d’Europe et d’Orient avec 
Céline Barcq depuis ses débuts. Ils ont réalisé 
ensemble le projet collectif international et 
itinérant « Petits/Petits en Europe orientale », les 
rencontres « Balkanisation générale », ainsi que 
les festivals « Sud/Est » et « Printemps de Paris ».

Il a présenté diverses productions (conférences, 
lectures, spectacles) dans une vingtaine de pays 
d’Europe, principalement dans les Balkans et le 
Caucase, ainsi qu’au festival d’Avignon, au Petit 
Odéon – Théâtre de l‘Europe, au Studio-Théâtre 
de la Comédie Française, au Grand Palais de 
l’UNESCO, au Grand auditorium des Halles, au 
Théâtre du Rond Point, à la Maison de la Poésie, au Théâtre de l’Est pari-
sien, aux CDN de Lille, Lorient, Montbéliard et Montpellier, à la Comédie 
de Genève, au Théâtre Prospéro à Montréal, etc. Il a également participé à 
des conférences sur le droit coutumier albanais et sur le Caucase au Sénat, 
et des rencontres avec l’opposant biélorusse Alexandre Milinkievitch à l’As-
semblée nationale.

Il a écrit plusieurs articles pour la revue Cassandre, pour 
les rencontres « Racontare i Balkani » du Cantieri Koreja 

en Italie, et pour le Centre d’études balkaniques 
de l’INALCO. Il a participé aux publications 
annuelles de la Convention théâtrale européenne 
Nouvelles pièces en Europe, et pris en charge 
avec Marie-Christine Autant-Mathieu l’ensemble 
du travail préparatoire pour l’Europe de l’Est pour 
l’Anthologie critique des auteurs dramatiques 
européens 1945-2000 de Michel Corvin 
(Théâtrales, 2007). Il a réalisé avec Marianne 
Clévy le Cahier de la Maison Antoine-Vitez 
De l’Adriatique à la mer Noire, anthologie des 
écritures théâtrales des Balkans (Climats, 2001), 
avec Virginie Symaniec La Montagne des Langues, 
anthologie des écritures théâtrales du Caucase, et 
avec Sedef Ecer Un oeil sur le bazar, anthologie 
des écritures théâtrales turques.

Il a été lauréat puis membre du jury de la 
Fondation de France, président du jury du 

festival international de théâtre de Skopje en Macédoine, 
membre du conseil d’administration du réseau Actes-if, 
vice–président et délégué du SYNAVI à la Commission 
d’évaluation de la politique culturelle de la Ville de Paris, 
et délégué de l’UFISC pour le groupe affaires européennes 
et internationales aux entretiens de Valois.



Hristo Boytchev est né en 1950 en Bulgarie. Ingénieur en 
mécanique dans une usine de province, il écrit la première 
version de Cette chose-là en 1981. Coup d’essai, coup 

de maître, le succès de la création à Sofia en 1984 est aussi grand 
qu’inattendu, et pousse le jeune auteur à s’inscrire aux 
cours de l’Académie nationale de théâtre et de cinéma. 
La pièce sera mise en scène une quarantaine de fois en 
Bulgarie et en Europe et fera l’objet d’un film. Hristo 
Boytchev est élu dramaturge de l’année en 1989.

À partir de 1990, il participe régulièrement à l’une 
des plus célèbres émissions de satire politique à la 
télévision bulgare, puis réalise sa propre émission. 
Il est candidat à l’élection présidentielle de 1996 
en Bulgarie, et utilise son temps d’antenne pour de 
nouvelles satires, qui lui permettent de remporter 2 % 
des votes. La même année, il obtient ses premières 
subventions pour la réalisation de la version cinéma 
du Colonel-oiseau, qu’il vient d’écrire. La pièce sera 
mise en scène dans une trentaine de pays différents, 
et notamment à la Biennale de Bonn, au Théâtre de 
Poche de Bruxelles et au Gate Theatre de Londres.

En 1997, au Théâtre Royal de Londres, il reçoit des mains de Harold 
Pinter le prix de la meilleure pièce du concours international du British 
Council. Il obtiendra également le prix Enrico Maria Salerno, à Rome, 
en 1999, et présidera le jury du Festival MESS de Sarajevo en 2002.

L'auteur
En France, Le Colonel-oiseau, traduit par Iana-Maria 
Dontcheva, est publié chez Actes Sud et mis en scène 
par Didier Bezace au Festival d’Avignon puis au Théâtre 
de la Commune à Aubervilliers en 1999. En 2001 
différents textes sont publiés pour les Belles Étrangères 

(CNL / L’Esprit des Péninsules) et 
dans le Cahier de la Maison Antoine-
Vitez De l’Adriatique à la mer Noire 
(Climats). L’ensemble des textes de 
Hristo Boytchev en français est depuis 
disponible aux éditions l’Espace d’un 
instant.

Depuis 2001, ses pièces ont fait l’objet 
de nombreuses lectures, notamment 
au Petit Odéon – Théâtre de l’Europe 
(Lire en Fête), à la Cité Internationale 
Universitaire (Balkanisation générale), 
au Théâtre du Rond-Point à Paris (Sud / 
Est), et au Théâtre des Deux Rives à 
Rouen (Babel Europe). Enfin Orchestre 
Titanic est mis en scène par Mustapha 
Aouar à Gare au Théâtre en 2008.

Hristo Boytchev est aujourd’hui l’auteur d’une dizaine 
de pièces qui ont été créées plus d’une centaine de fois 
dans une trentaine de pays en Europe, en Amérique, en 
Asie et en Océanie.



Les comédiens

FranCk laCroix a suivi l’Ecole Charles 
Dullin à Paris en 1970. Il a joué dans des pièces 
de Shakespeare, Pasolini, Schwab, Marivaux, 
Ribemont Dessaignes, Weiss, Dukovski… 
Il a dirigé un atelier de théâtre à la maison 
d’arrêt de Nanterre et intervient régulièrement 
comme lecteur avec les Livreurs - lecteurs 
sonores, collectif qui crée des événements 
autour de la littérature et de la lecture à haute 
voix à l’Auditorium du Louvre, l’Entrepôt, le 
Comptoir, la Boule Noire... Il a récemment joué 
dans Cabaret Alice et Macbeth avec le Collectif 
la Machinerie, et également dans Balkans’ not 
dead de Dejan Dukovski mis en scène en 2009 
par Dominique Dolmieu.

Céline barCq, comédienne, codirige la 
Maison d’Europe et d’Orient avec Dominique 
Dolmieu. Dans la compagnie depuis 1996, 
elle a participé à plusieurs projets et créations 
notamment Balkans’ not dead (Paris, Prishtina, 
Skopje 2009) et Quel est l’enfoiré qui a 
commencé le premier ? (Paris 2005) de Dejan 
Dukovski, Voyage en Unmikistan de Daniel 
Lemahieu (Prishtina 2003), Une Chanson 
dans le Vide de Matéi Visniec pour le projet 
« Petits Petits en Europe orientale »  (Caucase 
et Balkans 2001)… Elle participe également 
régulièrement aux lectures organisées pour 
les éditions l’Espace d’un instant et aux Bocals 
Agités à Gare au Théâtre. Pour la saison 
2009/2010, elle participe à l’atelier de création 
dirigé par Fabrice Clément et Majida Ghomari 
à l’Echangeur. 

laurent Grappe fait ses débuts en 
compagnie d’Alain Béart, alors en résidence au 
T.E.P, puis approfondit sa formation classique 
au Conservatoire du Xème arrondissement 
parisien avec J.P Martino. Avec Jérôme Maldé, 
il est à l’origine du collectif Citéart. Après des 
rôles dans Mardi d’E. Bond mis en scène par 
C. Benedetti ou dans Les Bassarides, mise en 
scène de Y. Kokkos, il rencontre D. Dolmieu 
et le Théâtre national de Syldavie lors de 
la création de Balkan’s not dead de Dejan 
Dukovski en mars 2009 à Paris. Il a depuis 
joué dans Le Songe d’une nuit d’été mis en 
scène par Stéphane Druet, ainsi que dans 
Aime moi, création contemporaine du collectif 
D’ébats, dirigée par Valérie Dontenwille. Il 
prépare actuellement Les Justes d’A.Camus 
sous la direction de Julian Quintanilla, pour la 
compagnie Liberactes.



Les comédiens

saloMé riChez, titulaire d’un DEA de 
philosophie se forme au Studio Alain de 
Bock, à l‘AIT sous la direction de B. Salant 
et P. Weaver, puis au Cours Florent avec S. 
Ouvrier et J.P Garnier. Parallèlement, elle suit 
des stages et formations avec J.P Vincent, D. 
Schropfer, S. Nordey, P. Adrien... Elle intègre le 
Théâtre National de Syldavie sous la direction 
de D. Dolmieu et participe à de nombreuses 
créations du répertoire contemporain d’Europe 
de l’Est et du Caucase au Théâtre de l’Opprimé 
et au Lavoir Moderne Parisien. Elle est aussi 
comédienne dans la compagnie Seulement pour 
les Fous dirigée par Sonia Ristić avec laquelle 
elle joue dans Quatorze minutes de Danse et 
dans Orages. Elle est également clown dans le 
duo Zéphyra et Cassiopée qui tourne depuis 
plusieurs années. Elle joue entre autres dans Les 
Illuminations de Rimbaud, Kafka-Laboratoire 
et Cantate pour huit détenues, mise en scène 
M. Nebenzahl, dans Le Défunt de Obaldia 
dans divers festivals, dans Juste séparation des 
biens et des climats de V.Taburet au Théâtre du 
Nord-Ouest.

jeune public, pour une compagnie de marionnettistes 
suisses, auteur et interprète de court métrages, parolier 
et romancier. Il est co-fondateur de la compagnie de 
cirque équestre « Ô Cirque », en est le co-directeur 
artistique de 1998 à 2008 et s’y présente également 
en clown. Fondateur du groupe de Rock R’ N‘VIN 
avec Manu Pays, il y travaille comme parolier et poète 
récitant. Il enseigne également l’art clownesque.

Christophe siGoGnault 
est comédien, dramaturge, 
metteur en scène, clown de 
cirque, romancier et parolier. 
Il a joué avec des metteurs en 
scène comme V. Tavernier, S. 
Lipszyc, L. Gachet, D. Dol-
mieu... dans des pièces de 
Shakespeare, Molière, Mari-
vaux, Sade, Hugo, Beckett, 
Dukovski... Il a également été 
interprète en théâtre-danse et 
récitant à l’Opéra de Nancy. 
Il est auteur et interprète de 
spectacle de rue, pour théâtre

A 7 ans, FederiCo uGuCCioni interprète 
Monsieur Jourdain à San Francisco dans le cadre 
d’une tournée avec l’ecole élémentaire Petitot 
de la ville de Puteaux. Apres ses premiers pas 
sur les planches, l’idée lui vient de continuer 
sur cette voie (plus tard, il comprendra que 
ce n’était pas SON idée mais bien celle de 
ses parents). Alors commence une traversée 
du désert. Certes, cette période est ponctuée 
de petits moments de grâce, il donne en effet 
la réplique à une délicieuse actrice dans une 
publicité pour un non moins célebre cassoulet, 
mais cela ne suffit pas a effacer les stigmates 
de cette gloire fugace, caractéristique de ce 
que l’on appellerait plus tard « le syndrome de 
l’enfant star ». Après une formation en Arts du 
spectacle, il donne des « coups de mains » à des 
compagnies et travaille en tant que régisseur à 
la Maison d’Europe et d’Orient où on lui confie 
régulièrement des rôles dans des lectures et 
créations.
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ie Les activités du théâtre national de syldavie se 

sont tout d’abord développées sur des projets 
d’action culturelle, ateliers et ensemble 
d’interventions artistiques de proximité depuis 
1993, et des manifestations en liaison avec 
les cultures d’Europe orientale, rencontres, 
traductions, créations et coproductions depuis 
1991. La compagnie, qui vient de fêter son 
vingt-cinquième anniversaire, compte à son 
actif une dizaine de créations de spectacles 
et plusieurs dizaines de lectures publiques. 
Elle organise également de nombreuses 
manifestations, rencontres, ateliers et 
projets collectifs européens : « Voyage en 
Unmikistan », « De l’Adriatique à la mer 
Noire » ou « Balkanisation générale ». En 2001, 
la compagnie a organisé le projet des « Petits/
Petits en Europe orientale », rencontres de 
théâtre itinérant : un autocar, 50 artistes, 23 
nationalités, 18 langues, 90 jours, 20 villes, 
15000 kilomètres, 900 passages de frontières 
et 19 textes contemporains de 7 minutes 
à jouer sur 1,07 m. En 2009, Dominique 
Dolmieu a mis en scène Balkans’ not dead 
de Dejan Dukovski au Théâtre de l’Opprimé, 
puis en tournée au Théâtre national de 
Prishtina au Kosovo et au Théâtre national de 
Skopje en Macédoine.

La Maison d’europe et d’orient (MEO) est un 
centre culturel consacré aux cultures d’Europe 
de l’Est et d’Asie centrale, dirigé par Céline 
Barcq. Le centre regroupe la bibliothèque 
Christiane-Montécot ; le Réseau européen de 
traduction théâtrale ; les éditions l’Espace d’un 
instant ; une librairie spécialisée ; un espace 
polyvalent qui accueille une programmation 
pluridisciplinaire ; et enfin le Théâtre 
national de Syldavie, dont les productions 
mises en scène par Dominique Dolmieu ont 
été présentées dans une vingtaine de pays 
d’Europe. La MEO organise régulièrement 
de nombreuses manifestations, rencontres, 
ateliers et projets collectifs européens.

La Maison d’Europe et d’Orient est membre 
d’Actes-if (réseau solidaire de lieux culturels 
franciliens indépendants), de la FACEF 
(Fédération des associations culturelles 
européennes en Île-de-France), du FICEP 
(Forum des instituts culturels étrangers à 
Paris), et du Synavi (Syndicat national des 
Arts vivants).L'
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Balkans’ not dead de Dejan Dukovski, 
création au Théâtre de l’Opprimé à Paris, et tournée

au Théâtre national du Kosovo et au Théâtre national de Macédoine, 2009

Les Loups de Moussa Akhmadov,
mise en espace au Lavoir moderne parisien, 2002-2006

Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier ? de Dejan Dukovski, 
création au Théâtre de l’Opprimé à Paris, 2004-2005

Voyage en Unmikistan par un collectif dirigé par Daniel Lemahieu, 
création au Centre Culturel de Prizren et tournée au Kosovo, 2003-2004

Une Chanson dans le vide de Matéi Visniec, 
création pour les Petits / Petits en Europe orientale, rencontres de théâtre

au m² itinérantes au Théâtre Marjanishvili de Tbilissi en Géorgie
et tournée internationale, 2001

Potée bosniaque à Paris de Igor Bojović, 
création pour les Petits / Petits à Gare au Théâtre à Vitry-sur-Seine,

première pièce monténégrine en France, 2000 

Les Arnaqueurs de Ilirjan Bezhani, 
création à l’Échangeur de Bagnolet, 1998-2004 

Les créations précédentes

L’Hiver numéro… de Kote Khubaneishvili, 
création pour les Petits / Petits à Gare au Théâtre à Vitry sur Seine, 1999 

Oasis de Eqrem Basha, 
création pour les Petits / Petits à Gare au Théâtre puis reprise

au CDN de Montbéliard, première pièce kosovare en France, 1998-99 

Les Taches sombres de Minush Jero, 
création à l’Echangeur de Bagnolet,

puis tournée au Théâtre national de Tirana et en Albanie, 1996-98 

Me Dyer të mbyllura (Huis clos) de Jean-Paul Sartre, 
création au Théâtre Migjeni de Shkodra et tournée en Albanie, 1994 

Le Lépreux de la cité d’Aoste de Xavier de Maistre, 
création au Théâtre Giacosa en Vallée d’Aoste
puis reprise au Berry Zèbre à Paris, 1994-95

L’Histoire de ceux qui ne sont plus de Kasëm Trebeshina, 
création à l’ESAD Pierre Debauche à Paris,
première pièce albanaise en France, 1992



Centre culturel européen
Librairie-Galerie-Studio / Bibliothèque Christiane-Montécot /

Eurodram - Réseau européeen de traduction théatrale / 
Editions l’Espace d’un instant  /

Théâtre national de Syldavie

3 passage Hennel - 75012 Paris – France
tel +33 1 40 24 00 55 - fax +33 1 40 24 00 59

site www.sildav.org - mel contact@sildav.org

direction générale Céline Barcq
artiste associé Dominique Dolmieu

administration Julie Olivier
communication  Sandra Diasio
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