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Pour notre premier article sur |a Maison d'Europe et d'Orient, j'aimerais tout d'abord me permettre
d'évoquer I'emplacement et 13 conception de ce lieu atypique. Situé dans le 12% arrondissement, 1a
Maison d'Europe et d'Orient joue a cache-cache avec ses hdtes - dans I'étroitesse d'une ruelle, au
détour du fameux passage Hennel, 1a devanture brouille les pistes. Librairie, café, centre de
discussion, tout masque la petite salle en arrigre-boutique qui sert de lieu de représentation. Cette
demeure cosy accueille 3 bras ouvert tous les passionnés et avides de découvertes. A peine entrée, je
m'y sens chez moi, telle une maison de campagne en plein centre-ville. Le spectacle commencera
avec dix bonnes minutes de retard, le temps de papoter tranquillement au bar en compagnie des
habitués de la Maison, qui ont su avant nous autres débusquer la fraicheur et 1a convivialité de ce lieu.

Une fois enivrée de toute cette décontraction, je pénétre enfin dans |a salle, camouflée derriére une
porte que j'aurais ordinairement, et bien naivement, prise pour la réserve de |a librairie. Il arrive bien
souvent que dans les papiers publiés parla presse, nous trouvions souvent I'expression « débarquer
dans un autre univers ». Contrefaite et surexploitée, celle-ci perd tout son sens, or, ¢'est pourtant ce
que j'ai vécu en tant que spectatrice. Au plus proche de la scéne et des comédiens, en raison de
I'exiglité de I'espace de représentation, nous spectateurs nous perdions le no man's land, ou ce que
nous nommens aussi le quatriéme mur, qui sépare notre espace de confort— les sigges — et I'espace
propre de |a représentation — le proscenium. Calés les uns surles autres dans nos chaises
parsemées de coussins, nous étions des objets du décor entre lesquels se déplacaient les
comédiens. Tels des Phénice ou Arsace raciniens, nous devenions les personnages-confidents d'une
tragédie néoclassique, écoutant avec horreur etfrissons les témoignages que toutes ces femmes
représentées sontvenues nous murmurer au creux de 'oreille 3 plusieurs reprises.

« Kafana » estun mot d'origine est-européenne qui signifie « bar » ou « bar a café ». Derriére cette
neutralité du terme, |3 kafana désigne les lieux d'exploitation de nombreuses femmes. Enlevées 3 leur
famille, bien souventvendues par celle-ci, les femmes deviennent un objet de marchandise, que des
proxénétes trés organisés se vendent et s'échangent jusqu’a |'usure. Prises dans le contexte
mercantiliste et consumeériste de notre siécle, les femmes ne naissent plus que pour devenir produit.
L'adage de Simon de Beauvoir— On ne nait pas femme : on le devient- s'est perverti pour devenir un

« On ne nait pas produit : on le devient ».

Pourquoi le chiffre 7 ? Il désigne |a limite pour toutes ces femmes entre 1a vie et la mort, dans ce que
Lacan nomme |'entre-deux morts pour |a tragédie sophocléenne. Le 75 Kafana représente donc cette
zone intermeédiaire, au-dela, les femmes sombrent dans la démence ou la mort. Comment s'en sortir ?
Comment s'échapper d'un kafana pour ne surtout pas arriver a son septieme ? C'estla question que
se posent toutes ces femmes esclaves des temps modernes. Pour les retranscrire sur scéne, un
homme et deux femmes. Trois comédiens qui passent partous les réles : bourreau etvictime. lls ne
sont pas a proprement parler des acteurs qui agissent pour une représentation en mouvement, mais
plutdt des corps passifs quitransmettent un témoignage. Les corps charnels ne sont plus gue des
passeurs d'une oralité brulante. Les femmes représentées ne sont pas deux mais plusieurs, pour
appréhender |a diversité sans approcher la compassion. Les discours se font tout en retenue, sans
voyeurisme, dans une énonciation séche que Ia poétique ne parvient pas a percer. Le sordide ne peut

plus étre retranscrit par 13 poésie, par exemple, typiqguement baudelairienne des Petits Poémes en
Prose : la syntaxe n'est plus que froideur et dureté.

Les énoncés des hommes, a travers le seul comédien de |a pigce pris comme prototype, fracturent les
discours des femmes. Le récit subit 1a méme cassure par I'homme qu'endurent les femmes : violence
physique et psychologique. Enfin, une troisieme femme fait partie de |a représentation. Extérieur 3 la
scéne — postée en régie — elle prend |a position d'une journaliste, en lisant des coupures de presse.
Role endossé par la metteure en scéne, cette femme, elle-aussi anonyme, ponctue les témoignages
de chiffres et données auxvues de mettre en lJumiére les responsables de Ia prolifération d'un tel
marché. Plus que pointer un seul coupable, cette intervention signifie |a dissension entre deux moitiés
d'une méme unité : alors que I'Europe se veut pionniére en matiére d'égalité hommes-femmes, elle
ne tente que trop peu d'endiguer la profusion des réseaux de prostitution de son pan occidental. Les
corps des comédiens refletent d'ailleurs trés bien ce que les mots ne peuvent exprimer : le gestus de
I'acteur ne constitue pas I'acte interprétatif d'une dénonciation mais un flux de paroles, un témoignage
vivant.

Alors bien plus que de décrire la scénographie justement trouvée de cette piéce ou les modalités
diverses etvariées d'élocution qui nous mettent mal 3 I'aise autant qu'ils provoquent paradoxalement
en nous un désir d'empathie, je ne peux que vous inviter 3 aller voir cette représentation d'un texte trés
peu joué ettraduit depuis presque dix ans aux éditions 'Espace d'Un Instant. Malheureusement, |a
représentation 3 Ia Maison de I'Europe et de I'Orient se finit le 25 février, sivous n'étes pas disponible,
une autre session de représentation se fera du 24 avril au 5 mai 2013 au Théatre de I'Opprimé.
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